“哥哥什么是五行啊。”许愿伸手搓搓睡眼惺忪的双眼。言语里还带着细软的鼻音。很好欺负的样子。
司谦觉得自己真是魔楞，居然和这货计较，挑眉瞅她一眼，岂止是五行缺哥哥，这分明是五行缺五行。
想到这，又恢复到了以往滴水不漏的模样，悄然往前走了几步，用刚刚顺手带来的《新华字典》敲了敲许愿的肩膀。松了手，书籍顺着坡度滑落，许愿下意识去接，落在她手里，红色的封面比她的手掌更大。烫金的大字反着灯光，有些刺眼。
“早点睡觉吧，没事就多读点书。”
说完，司谦便甩下车库里一室的灰暗回家去了。
刷了指纹打开大门，屋内和门廊一般幽静空荡，植化区的灯光微微射入屋内的漆黑，点亮一块，沙发上似是有个人影。这个点没睡的只有可能是白婉了。
“怎么回来这么晚。”是母亲的声音隐隐约约传来，在黑暗中格外尖锐，若是许愿听见肯定又要吓一跳，司谦心里突然冒出这样一句话。
“许愿在车上睡着了，我丢不下她。”司谦回答。
母亲一个人曲膝坐在沙发上，春末的夜晚带着凉气，白婉在小腿上挂了片毛毯，聊以保暖，但看上去还是太微薄了些。
“小姑娘这几天肯定受不了，多陪陪她吧。”
“外婆煮了宵夜，估计已经凉了，别吃。”
“回来了就好，那我去睡了。”白婉起身抖了抖毯子，留给黑夜了一片旖旎悬念，穿上拖鞋便往楼上走。
指针指向新的一天，司谦也不知道母亲在这里坐了多久了。看着她纤细的背影，他莫名其妙地想到，白婉是一个很美的女人，哪怕是黑暗中分不清模样也带着影绰的性感。
他的母亲一直是一个冷漠的女人，哪怕是拿到竞赛冠军也听不到她夸上一句“儿子，真棒。”
她和许愿父母比起来并不喜欢示爱，从来不把亲情宣之于口，他突然觉得找到了和母亲的一个共同点。
没有一起去过游乐园，鲜有合影，更别提身体的接触。他们俩甚至没有认真的面对面聊过天。母亲的脸仿佛一直蒙着一层透明的白布。
只有“你要对自己负责”才是她的至理名言，司谦在感情方面的木讷似乎也是她的遗传。
再小一些，他曾深深地嫉妒许愿，嫉妒她能得到的来自亲眷的宠溺，也固执地认为母亲将对父亲的怨念加到了自己身上，才会如此生疏。
今夜，他突然有些怀疑了。
怀疑白婉并不冷漠，她在许愿身上可以表现出极大的耐心以及热爱，或许，或许只是因为在他身上怀着极大的期望，他天生带有责任，她用不闻不问包裹着一个巨大的关于不爱他的谎言，她的情感必须隐秘深邃而伟大。
比如无论春秋冬夏，时间早晚，也要守望着他的归来。
楼梯上的踢踏声把他的神经拉回了现实，司谦急急向前追了几步。