翌日，段喆在食堂吃完午饭，又去楼下超市买了包烟，等他十二点半准时抵达荷花池的时候，白砚初已经如约坐在了池边的长椅上。
“段大夫。”白砚初看见他，冲他点头示意。
段喆把刚买的那盒烟拆封，抖出一支跟他客套了一下：“不用对我这么客气。”
白砚初摆了一下手，段喆自己点了那支烟，在长椅的另一边坐下。
“咱俩也算不上什么医患关系，就是随便聊聊。”他靠上椅背，开门见山地问，“你是怎么想的？”
白砚初沉默半天，蹦出一个字：“我……”
段喆平淡地解释：“你得给我一个目标，我才知道该怎么帮你。”
他的语气没什么压迫感，白砚初冷静了一点，他将双肘架上大腿，躬背看向脚下的地砖，低声说：“林一现在很抗拒我。半年前也是，平安夜也是，我接近他，最后只给他带来了伤害。”
段喆缓缓点了两下头：“你知不知道他为什么抗拒你？”
白砚初垂着头没说话。
段喆的视线掠过他紧攥的拳头，静待片刻，换了个角度：“我听说你们两个很小就认识了。”
“二十六……”白砚初摇摇头，“不对，我们认识二十七年了。”
段喆低头抽了口烟。
“那你应该比我这个外人更清楚他的家事。”上升的缭绕烟云一点点散开，他偏头看向白砚初，问，“你知道他半年前的入院原因吗？”
白砚初安静几秒，这回坦然承认了：“我知道，是我的错。”
段喆把烟放到嘴边深吸一口，没发表意见，用眼神示意他继续。
“卓阿姨去世的那年，他发过一场高烧。我赶到他家的时候，他已经烧迷糊了，不知道自己都说了些什么。”
白砚初把话题扯向了一个有点远的地方。
段喆掐灭手里的烟屁股，从烟盒里又抽出一支新的，叼嘴里点燃。
“半年前的那次聚会，散场后他问了我一个问题，问我是什么时候知道……”白砚初停顿许久，略过了后面半句话，“我告诉了他答案。”
他这一整段话描述得云里雾里，但段喆全部听懂了。
白砚初低头沉默了一会儿。